“每日邮报！大医师艾萨克·布朗坠楼身亡！”
“伦敦新闻画报！玛丽·布朗——‘我的丈夫竟然是这样的人！’”
“青年报！「惊天骗局」！行骗者究竟何人？”
……
报童沿街喊着，挎着布包，手里挥舞着新印的报纸。
路边行人们纷纷出手，挑选自己常看的。
不过，无论什么报纸，首版首页，都讲述了同一个故事——
艾萨克·布朗的身亡。
古板严肃些的，只硬邦邦告诉读者，一个人，从楼上跳了下来，摔得四分五裂；
俏皮些的，就在其中加上了一些揣测：譬如他为何而死，设下骗局之人究竟什么身份，到底狂揽多少钱财；
画报就有趣多了。
那不叫新闻，应该说是‘二次创作’。
记者先和其他报纸一样，描述艾萨克·布朗的死状。之后，又幽默地告诉读者们，他或许尝试在临死前坐起来，给自己进行一场技术高超的外科手术——遗憾的是，现场除了尖锐的石块外，没有锯子和止血带。
显然他差一点就神奇的活下来了。
几乎所有报纸都笃定他因为这场骗局而死，详细的，则通过各种渠道打听他所欠债务的数字。
负债累累。
而少数报纸则刊登了他的妻子：玛丽·布朗的话。
（据说第二天有记者采访到了她）
报纸上写：
「经我询问，这位医生的妻子言之凿凿，说自己的丈夫经常酗酒、流连花街，并和一些女性患者有染。他经常回到家里殴打她和她的孩子，并时常用刀威胁她：
若把事情讲出去，就先杀了她，再杀死她的孩子。
玛丽夫人如此说：‘我很难不相信，因为他是外科医生，定然掌握着那不被警察发现的杀人法。’
坦白讲，作为一名记者，也同样这些手持锯子的血腥屠夫感到由衷恐惧。
他们每日都想些什么？
对着妻子，看她酣眠时，想些什么呢？
此外，我从玛丽夫人的手背、脸颊上发现了大量淤痕。
这绝对是被殴打过的痕迹。
通过她的儿子，我得知：当夜，即艾萨克·布朗坠楼当夜，他还喝了不少酒，狠狠打了他们半个小时。
恩者在上！
诸位睁睁眼，看看这下流无耻、毫无道德的医生！
倘若女人能骗人，那么，一个幼童，一个还没长大的男孩…
会骗人吗？
我对此抱有深深的遗憾——并非坠楼者，而是这位夫人，以及她那失了父亲的孩子。
我恳请借款者们，也同时要提醒诸位：
万物之父曾言‘让善良人到我身边，到那天国去；让不善人往下走，进无底无物满是烈焰的狱所。’
绅士们，女士们。
愿您们怜悯一个痛苦的女人和无依靠的孩子，也愿万物之父庇佑祂虔诚的信徒。」
报纸上的话引起了热议。
此时。
玛丽正和儿子舒坐在一间明亮华丽的餐厅里。
某个庄园的，某个主建筑的，某个巨大房间之一的，餐厅。
她换上了极为华丽的长裙，儿子也不如往常，褪下稚嫩，从无措变得享受起来。
丹尼尔·赫弗手旁放着几张报纸，被盛浓汤的瓷碗压住。
“有人呼吁，要给你捐款，玛丽。”
这报纸上的字让他笑了整个上午。一群蠢人。
捐款提议人是一位绅士，他和她妻子商量后，认为可以宣扬此事——不仅能警醒市民，少做那赌博之举，同时，也能救助玛丽·布朗，这可怜的女人，连同她那可怜的孩子。
这夫妻有爵士身份，是提议人。
但捐款者就有趣了。
那些有身份的，只提供了口头声援，在报纸上，在人群中，为自己扬名。
反而真金实物响应捐助的，是穷人。
不，也不能简单用‘穷人’来形容。
是‘吃得上饭、穿得起衣的’穷人——
这些底层人士看了报纸，心里怒火朝天，纷纷指责艾萨克·布朗没有道德，不仅败坏了医生和家族的名誉，也败光了自己多年来积攒的钱财——他殴打妻子，拿自己的孩子泄愤，还对外装出一副绅士的模样，试图往体面人那方靠。
这实在让他们感到愤怒。
他们找到了绅士，捐那几个便士或半个、一个先令，离开时还留下唾沫：
唾弃艾萨克·布朗。甚至有人找上记者，侃侃而谈，说什么自己虽过得艰难，但也不忍看一位衣食无忧的女士就这样落入贫苦。
丹尼尔·赫弗要怎么形容这些人呢…
‘贫穷刻在他们的骨头上，流淌在他们的血液中。’
玛丽·布朗掩口轻笑。
「虽然自己过得艰难，但也不忍看一位衣食无忧的女士就这样落入贫苦。」
她由衷喜爱这段文字，非要缠着丹尼尔问，这话是谁说的。
“我要找个时间登门道谢，丹尼尔。除了艾萨克·布朗，我已经很少见到如此愚蠢的了。”她慢条斯理搅动汤匙，神色古怪：“这些人对布朗的仇恨竟能如此之大，难以置信。”
并非如此。
丹尼尔·赫弗笑着解释：“素未谋面的人，怎么会存在仇恨。玛丽，他们恨他，因为他的身份。”
因为艾萨克·布朗的出身。
‘努力就能获得成功’——这位出身贫民的，某一度和爱德华·史诺同被誉为医疗界的双典范。
爱德华·史诺的父亲是工人，艾萨克·布朗的父亲是餐厅服务员。
他们生自泥沼，一步步爬上梯子，洗去裤脚和鞋底的污秽，戴上礼帽，披上斗篷。
“所以才有仇恨。”
玛丽不懂，丹尼尔也不再多做解释。
他忽而随口提及一件事，那封重要的信——十分‘随意’，就像突然想起来，问上一句。
“信？”
玛丽·布朗动作一顿，替儿子擦拭完嘴角，放下餐布。再看向男人时，目光中有了些忐忑：“你之前说的…”
“说的，那能让人活长久的办法…”
丹尼尔笑容依然温和：“那对我们这种人来说，非常简单——应该说，简单极了，我的爱人。”
“真的？”
“当然。”
“不可思议…”玛丽·布朗清楚丹尼尔身上的情况，正因如此，她更唾弃艾萨克·布朗，唾弃他的自大，唾弃他引以为傲的‘智慧’——他及不上自己的恋人，各个方面都是。
这可是克洛伊家的‘儿子’，更姓赫弗。
她未来能躺进金币堆子里了。
享受吧，玛丽。
(本章完)